Из цикла «Праздник каждый день!..»

КОГДА ПОЁТ ДУША…
(Записки счастливого человека)…
Сегодня, друзья, Всемирный День Пения!..
Тот самый Праздник, к которому причастен, практически, каждый советский человек!..
А как иначе..
Если кто-то из нас не выходил на сцену в телестудии Останкино или, на крайний случай, не пел на самодеятельной сцене в своем клубе или в Доме культуры, то уж в школьном хоре каждый стоял наверняка!..
И «Куба, любовь моя!» мы пели, и «Глобус крутится-вертится», так ведь.
…
В моем детстве в нашем доме песни звучали всегда, сколько себя помню!..
Слушали мы всей семьёй всевозможные музыкальные радиопередачи: «Концерт по заявкам», «Полевая почта «Юности»», «Встреча с песней» и другие…
Также была у нас полная этажерка грампластинок Апрелевскрй фабрики с любимыми голосами: Людмилы Зыкиной, Марка Бернеса, Тамары Миансаровой, Вадима Мулермана и других…
Потом пришла эпоха телевидения и тут уже пошли в ход все эти «Песни года», «Утренняя почта», ожидаемый весь год с нетерпением потрясающий Концерт ко Дню Милиции и так далее…
Но самое главное — моя мама пела постоянно: за работой по дому, при прополке грядок, по дороге в лес за грибами-ягодами, голос у нее был красивый, звонкий, в праздничных застольях она выделялась среди остальных и это никого не удивляло…
» В своей домашней кофточке,
В косыночке с горошками,
Седая, долгожданная,
Меня встречает мать…»
Лучшего исполнения этой песни, чем пела моя мама, я не встречал до сих пор, простите уж меня великодушно…
..
Сам я, честно говоря, к пению в детстве был абсолютно равнодушен, больше любил юмор и КВН, правда в школьном хоре петь заставляли, куда денешся, но удовольствия от этого я не получал…
…
До поры, до времени…
…
Наступила самостоятельная, почти взрослая жизнь и после недолгих мыканий в должности связиста, теплотехника и строителя, занесло меня в сельский клуб, где петь мне пришлось уже по долгу службы, как говорится…
Создал я свой первый ВИА, в котором я был не только руководитель, но ещё и певец, стали мы исполнять современные хиты и допелся я до того, что в очередном возглавляемым мною ВИА обрел я и свою жену!..
Ирина пела просто замечательно!..
Мало того, что она перепела всех тогдашних «звёзд» советской эстрады — от Пьехи до Пугачевой — она ещё пела на всех языках популярных тогда зарубежных певиц!..
Она запросто воспроизводила голоса Мирей Матье и Лили Ивановой, Марыльки Родович и Радмилы Караклаич, не говоря уже про все прочие «Бони М’ или «АББА»!..
Но самыми памятными для меня остались наши семейные вечера, когда, уложив детей после ужина и плотно закрыв дверь на кухню, брал я гитару и пела Ирина только для меня, пела уже своим природным голосом, который у нее был ничуть не хуже всех западных и отечественных «звёзд»…
«Телефонные натянутые нити,
Чей-то голос в черной трубке возникает:
— Я, наверное, ошибся, извините,
Прерывается короткими гудками…»
И счастливей человека, чем я, в эти минуты на Земле не было никого!..
«А кругом, как назло, в телефонных глубинах
Голоса долгожданных, желанных, любимых.
Телефонный звонок и опять, как всегда:
Извините, я, видно, попал не туда…»
…
А потом Ирины не стало…
…
Долго я в себя приходил, очень долго…
Большое спасибо всем тем моим друзьям, кто помог мне очухаться, прийти в себя и вернуться в нормальную жизнь…
Да и поддержка отца сыграла свою роль:
— Женись, Сашка, пока совсем не пропал!..А то хватишься потом, да будет поздно…
…
И так случилось, что моя вторая жена тоже оказалась певицей, да еще какой!..
Галя просто изумительно исполняла известные на весь мир романсы!..
Я был в шоке, честно говоря…
Одно дело смотреть и слушать оперное пение по телевизору, к этому мы уже как бы привычны, но совсем другое дело, когда всемирно известный романс «Ямщик, не гони лошадей», звучит запросто у тебя на кухне!..
Это, вообще, был космос!..
Жить с Галей мы начинали просто здорово!..
Я приходил в себя после потери Ирины, Галя после потери взрослого сына была в полнейшей прострации и…
И случилось так, что эти две беды нас объединили, вернули к жизни и первый наш год совместной жизни я окрестил «медовым годом» по аналогии с «медовым месяцем»!..
Я снова вернулся на сцену, написал для Галины фонограммы к ее романсам и мы гастролировали с ней вместе летом по окрестностным курортам и домам отдыха: и душа отдыхала, и финансовая поддержка была не лишней в начале «нулевых» нового века…
Вечерами в клубе какого-нибудь курорта шел мой юмористический концерт…
Зрители были в соответственном настроении: хохотали, смеялись, аплодировали, как вдруг…
Я переходил на серьезный тон, объявлял Галину, она выходила на сцену, садилась за рояль и…
«День и ночь роняет сердце ласку,
День и ночь кружится голова,
День и ночь взволнованной сказкой
Мне бы звучат твои слова…»
Такого эффекта я даже сам не ожидал: зритель, насмеявшись до слез, вдруг окунался в волшебную негу русского романса:
«Только раз бывает в жизни встреча,
Только раз с судьбою рвется нить,
Только раз в холодный зимний вечер
Мне так хочется любить…»
…
Я опять был счастлив!….
…
Но…
Двум сильным и ярким характерам — как оказалось — было тяжело ужиться под одной крышей и, провоевав потом, после «медового года», восемь лет(!!!), мы расстались…
Расстались на радость соседям, которым не давали спать наши ночные «концерты»: с битьём посуды, окон, с выбиванием дверей, с фехтованием двухпудовыми гирями и толканием друг в друга пианино(!!!)…
Но…
Я все равно благодарен Галине за тот счастливый для меня незабываемый «медовый год»!.
…
А потом…
Вы не поверите, но…
И третья моя жена тоже поет!..
Поет задушевным голосом, в стиле Майи Кристалинской, на радость доброму зрителю, завораживая его до глубины души, заставляя забыть — хотя бы на эти четыре минуты, пока длится песня — о своих проблемах и заботах и вспомнить, сколько ещё хорошего есть в нашей — пусть порой и не простой — но такой увлекательной жизни!..
«Быть женщиной твоей,
Не плача и не каясь,
Хочу и не стесняюсь
Быть женщиной твоей.
Быть женщиной твоей,
Глотком воды в пустыне,
Покорной, как рабыня,
Быть женщиной твоей…»
А я в этот момент сижу в зале и, слушая, как поет Душа моей Ларисы, ощущаю себя самым счастливым человеком не только в девятом ряду, но и на всем Земном шаре!..
«Мне ничего не надо,
Мне ничего не надо,
Ни дорогих нарядов,
Ни золотых цепей.
Мне ничего не надо,
Была б одна отрада,
Была б одна отрада:
Быть Женщиной!
Быть Женщиной твоей!..»
…
Так что, друзья…
Будем жить!..
Я даже больше скажу:
— Мы будем жить до тех пор, пока поет наша душа!..
… … …
Александр Волков…

Источник