Сначала скажут:

тебе надо по-другому одеться.
Потом скажут, что надо похудеть.
Потом — что надо энергичнее двигаться и смотреть веселее!
Оптимистичнее.
И не жаловаться.
Сменить прическу надо.
Прочитать модную книгу и фильмы для саморазвития посмотреть.
А когда похудеешь, сменишь прическу, наденешь другие вещи и начнёшь оптимистично улыбаться,
скажут, что ты слишком старый.
И что тогда делать
Так один муж сказал жене,
с которой 25 лет прожил.
Когда она в спортивном костюмчике шагала с ним в трудном походе с тяжелым рюкзаком за спиной.
Всю жизнь она худела, надрывалась в спортзале, качала пресс и делала стрижки; как мужу нравилось.
И смотрела фильмы, которые ему нравились.
И читала книги, которые он рекомендовал. А в отпуске сплавлялась по рекам и ползала по горам.
И вечерами у костра, отмахиваясь от комаров, пела песни под гитару.
Муж любил так проводить отпуск.
Вот жена все делала так, как ему нравилось.
Старалась.
А потом он рассердился,
что она медленно идёт с рюкзаком.
И сказал: ты слишком старая!
И что делать с такой критикой
Это не вес и не прическа.
Не новый фильм о космическом сознании, который можно посмотреть.
Пятьдесят пять лет никуда не денешь.
И становится тяжело тащить рюкзак и переть по чащобе, распевая песни…
Четверть века человек все делал,
как хотел другой человек — ради сохранения брака.
Чтобы любили.
Чтобы понимание было!
А потом муж широкими быстрыми шагами ушагал далеко вперёд.
А она сидела на рюкзаке и плакала — она очень устала.
Как маленький седой гномик,
сидела в лесу и плакала.
Без всякого оптимизма.
Потому что прожила не так, как хотела: морила себя голодом, потела в спортзалах, бродила по тайге и ползала по горам в отпуске.
А хотела совсем другого:
тихих вечеров на море, пирожки печь, ходить иногда в кино на мелодрамы, носить длинные волосы, на диване лежать изредка с книжкой, в театр ходить в красивом платье…
Она прожила не свою жизнь.
Она делала, как мужу нравилось.
Она не хотела его потерять!
А он назвал ее старой и бросил в лесу — зачем она так медленно тащится
Она дошла до электрички;
бросила в лесу тяжеленный рюкзак.
На билет хватило, и то хорошо.
Ехала, смотрела в мутное стекло на мрачный лес, из которого выбралась чудом…
Она выбралась.
А кто-то нет.
И до сих пор худеет, стрижётся, отдыхает и ест не так, как хочется; а так, как надо другим.
Это зря.
Потому что потом все равно могут бросить в лесу;
потому что мы слишком старые и медленно тащим рюкзак…
~Анна Кирьянова

.