Валера, дочка умерла. Полгода всего дочке, понос был две недели, неделю назад дышать перестала. Всё. Нам справка о смерти нужна, на святую землю повезём, хоронить будем. 

Тут я заметил, что в руках он держит небольшой чемодан. Жёлтый. Ставит его на стол, раскрывает, а там грудничок лежит. Синяя вся девочка. 
Что же вы, ругаться начинаю, терпели до последнего Почему сразу не привезли 
Хотели, Валера! Не могли прорваться через снег. Вот большую машину нашли, приехали. 
Это было в 85-м году, под новый год как раз. Тогда аномалия случилась всю республику снегом засыпало. На улицу выйдешь заборов не видно, только крыши торчат. По радио объявили ЧС. Дороги расчищали военные, но и их усилий не хватало. 
Я осёкся, помолчал. Достал бланк, начал вносить записи, автоматически прослушивая тело ребёнка фонендоскопом. Это процедура необходимая, их вообще много. И вдруг слышу… 
пoлнocтью…